En «El infierno embotellado y otros relatos de obsesión«, Satori Ediciones nos acerca a una de las voces más singulares y perturbadoras de la literatura japonesa moderna: Kyūsaku Yumeno, presentando una selección de relatos que nos sumergen en las más oscuras facetas de la psicología humana que pueden arrastrar sus protagonistas a los brazos del deseo y la muerte. Todo un soñador de sueños siniestros y prohibidos.

El infierno embotelladoEn una isla desierta, los años de inocencia de dos hermanos llegan a su fin cuando escuchan por primera vez el susurro del pecado; a un periodista especializado en sucesos se le presenta una oportunidad inigualable de cometer el «crimen perfecto»; las sospechas de un articulista hacia una dama de la alta sociedad le llevarán a desvelar un perturbador secreto…

Amores imposibles, obsesiones, delirios, psicosis, transformismo… El interior de la mente alberga terrores impensados, reacciones imprevisibles, condenas más duras que las de ningún juez y torturas mayores que las del infierno. Obsesiones que lo mismo empujan al asesinato que delatan al criminal, sadismo descarnado, fantasías y temores de jóvenes que se acercan por primera vez al sexo, alucinaciones que toman forma real, venganza, anhelo, locura y pasión fundidas en una indisociable emoción…

En portada de «El infierno embotellado» nos saluda la excelente ilustración de Takato Yamamoto titulada «Silent conversation» y en la contracubierta, junto a la sinopsis, nos lanzan una advertencia: «Si  miras en el espejo de este inigualable soñador japonés, quizás te reconozcas en alguna de las pesadillas que refleja«. No es de extrañar que uno se acerque a esta obra con cierto temor y tembleque en las manos. Fuera de bromas, el título nos resulta familiar gracias a la extraordinaria adaptación del relato que da título al libro que el maestro del eroguro Suehiro Maruo nos brindó en versión manga. También se nos hace reconocible el cuento titulado «El huevo«, que leímos en la impactante selección de «Perlas psicotrónicas de la ciencia ficción japonesa«, reseñada en esta web.

Esta antología de relatos breves, seleccionados y traducidos con sensibilidad por Daniel Aguilar, supone una invitación a sumergirse en la mente febril y desbordada de un autor que supo conjugar lo grotesco, lo fantástico y lo psicológico con una potencia pocas veces igualada. Kyūsaku Yumeno, cuyo nombre literario significa literalmente «soñador lunático«, cultivó durante su corta vida (falleció a los 47 años de una hemorragia cerebral) una obra que parece brotar de un delirio lúcido, una pesadilla lúcida que a la vez fascina y desconcierta.

Los cuentos reunidos en esta edición no sólo muestran la amplitud de su imaginario, sino también el modo en que se adelantó a muchos de los debates contemporáneos sobre el deseo, la identidad y la locura. Son: «El infierno embotellado«, «El huevo«, «La joven virgen«, «Matando en broma«, «La venganza«, «Por el anhelo de morir en tus manos» y la inquietante «La chimenea sin humo«. El libro se completa con un artículo de Daniel Aguilar titulado «Mujeres en la ribera de la locura» donde nos explica el nexo de unión de los relatos de esta antología y refina las palabras de su prólogo en «El infierno de las chicas«, del mismo autor.

A diferencia de otros autores de su época que se mantuvieron en los márgenes del realismo o el naturalismo, el autor escoge el atajo del exceso, de la exageración, de la mente desquiciada y los estados alterados. Sus relatos son espejos rotos, habitados por seres incapaces de adaptarse a las normas sociales, que oscilan entre la genialidad y el abismo. Desde el primer relato, que da título al libro, el lector se ve arrastrado a un universo donde el amor se convierte en obsesión, la lógica se fragmenta y la muerte es una presencia constante, tan inevitable como seductora. En «El infierno embotellado«, por ejemplo, se descubre en una playa una botella que contiene el diario de dos hermanos (chico y chica) naúfragos en una isla desierta. El relato que encuentra dentro es a la vez una historia de supervivencia y una carta de despedida, escrita con una voz cargada de pasión, resentimiento, desesperación y deseo. Kyūsaku Yumeno utiliza la figura de esta pareja para elaborar una inquietante parábola sobre el aislamiento, la degradación física y mental, y la necesidad imposible de conexión humana.

Lo más interesante de este cuento, y en general de toda la recopilación, es la forma en que Yumeno se adentra en las emociones extremas de sus personajes, siempre al borde del colapso. No hay aquí narraciones confortables ni moralejas redentoras: cada historia es una espiral que desciende hacia zonas oscuras de la mente, donde el amor puede ser indistinguible del odio, y el deseo puede llevar al crimen, la locura o el suicidio. En otros relatos de la antología encontramos a personajes arrastrados por sus pasiones más inconfesables, como el protagonista de una historia, periodista de profesión, que se obsesiona con cometer el crimen perfecto, o la vengativa Shionao, que va a cometer matrimonio con Kunsaku una vez vengue la muerte de su padre. También en otro relato somos testigos de la decisión de una viuda ante un periodista que la extorsiona por sus morbosos juegos… que resultarán peor de lo que imaginaba. En todos los casos, Yumeno no juzga a sus personajes ni les ofrece una salida: simplemente los deja hablar, y es en ese flujo incontrolado de pensamientos y emociones donde reside la fuerza literaria de su obra.

Aunque algunos relatos se apoyan en recursos propios de la literatura detectivesca, de misterio o de la fantasía, lo más inquietante de la mayoría de ellos es que todo parece suceder dentro de una lógica posible, incluso cuando roza lo increíble. Yumeno juega con los límites de la verosimilitud y sabe cómo hacer creíble lo inverosímil, gracias a su control absoluto del ritmo narrativo y a la intensidad de sus voces narradoras. Su escritura es precisa, rica en imágenes sensoriales, y sin embargo también capaz de virar hacia la abstracción o el simbolismo cuando la historia lo requiere. Hay algo de Edgar Allan Poe en su manera de conducir la narración desde un inicio aparentemente cotidiano hasta un desenlace alucinado, pero también resuena en sus textos una sensibilidad muy japonesa, muy anclada en la cultura del dolor contenido, la belleza efímera y la fatalidad del destino.

La edición de Satori Ediciones es, como acostumbra esta editorial, impecable. La selección de relatos está bien equilibrada, y permite al lector tanto asomarse al estilo más característico del autor como descubrir sus registros más inesperados. La traducción de Daniel Aguilar es fluida y respetuosa, logrando transmitir esa mezcla de fervor narrativo y desequilibrio emocional que caracteriza la prosa del escritor japonés. El volumen, además, cuenta con una presentación sobria pero elegante, que pone el foco en el contenido literario sin distracciones innecesarias.

«El infierno embotellado» es una lectura tan perturbadora como fascinante. No es un libro para lectores que busquen evasión o entretenimiento sencillo, sino una obra que interpela, sacude y obliga a mirar de frente a los rincones más oscuros del alma humana. En un panorama literario cada vez más domesticado, la relectura de autores como Yumeno —radical, experimental, profundamente humano en su manera de retratar la fragilidad mental— resulta no sólo bienvenida, sino necesaria. Leer a Kyūsaku Yumeno es aceptar el riesgo de perderse en un bosque mental donde todo es alucinación y sin embargo todo duele como si fuera real. Una experiencia literaria extrema, de esas que no se olvidan fácilmente.

El infierno embotellado y otros relatos de obsesión
Autor: Kyūsaku Yumeno
Colección: Satori Ficción
ISBN: 978-84-10404-06-9
Formato: 14x21cm. Rústica con solapas
Páginas: 210
Precio: 21,00 euros